
    Un monde d’églises et de pierre  
 
    Il y avait ces trois sites religieux, la chapelle Colleoni, le Dôme et la basilique 
de Santa Maria Maggiore. Il nous avait été longtemps difficile de nous y 
retrouver entre ces différents édifices de par leur proximité immédiate. D’autre 
part,  toujours à les voir,  une question importante nous venait à l’esprit, que 
nous croyions n’avoir jamais été posée dans aucun des ouvrages consacrés à leur 
histoire : comment l’homme occidental,  qui n’adorait qu’un seul dieu, en était-il 
arrivé à construire autant d’églises en un lieu si restreint ?  Il y a là un mystère 
que nous n’arrivons pas à résoudre, comme aussi celui de la propension de 
l’humain, en tout temps de son histoire, à déplacer autant de pierres et de 
cailloux pour construire.   
    L’histoire est obscure. L’homme incompréhensible. Avec la peine immense 
de ceux que l’on commande, et auxquels on ne donne que juste ce qu’il faut 
pour qu’ils puissent travailler, encore et encore, donc on construit. On vit 
quelques décennies dans une paix relative, et puis des armées, brûlent et 
démolissent. Ce qui nécessite de reconstruire encore, de déplacer à nouveau des 
milliers de tonnes de cailloux qui ont été retaillés, réentassés, réajustés, quand il 
n’a pas fallu s’en aller encore et toujours aux carrières traditionnelles pour  
extraire le double ou le triple de pierres. Et cela de toute éternité. On charrie, on 
construit, on détruit. Et cette manie, qui ne tient aucun compte de la peine inouïe 
des travailleurs de l’ombre, constitue son histoire, et celle plus perceptible 
encore,  de l’architecture.  
    Nos trois bâtisses n’échappent pas à ce constat. Un véritable monde de pierre. 
Des façades immenses entre lesquelles tu glisses ta silhouette passante, 
admiratif, fasciné, interrogatif. Les photos qui suivent témoignent de ce monde 
quasiment minéral vu de l’extérieur. De l’incroyable maîtrise des tailleurs de 
pierre d’autrefois. Mais aussi de l’extraordinaire connaissance et culture des 
architectes de l’époque. Car tout cela, c’est  une certitude élémentaire, se devait 
d’être pensé et correspondait de manière exacte à ce que l’on attendait d’une 
construction religieuse, de ce qui devait se faire pour rendre grâce à Dieu avec 
plus de force encore, mais aussi probablement pour en recevoir les mille 
bénédictions divines en ces temps de misère où l’on mourrait plus souvent qu’à 
son tour, massacré dans quelque guerre à répétition, ratiboisé dans ces terribles 
épidémies de peste, ou encore oublié du reste du monde dans son cachot humide 
ou roué vif sur une place publique quelconque. Ainsi ne s’en allait-on que 
rarement paisible dans son lit et rassasié de jours au point que la mort n’est plus 
qu’une simple formalité administrative.   
    Ces pierres vous fascinent non seulement dans leur entassement prodigieux, 
dans la complexité de leur mise en place, dans l’harmonie des formes qu’elles 
constituent, jeux d’ombre et de lumière incessants, mais aussi par leurs couleurs. 
Les gris-verts de la molasse,  parfois presque noirs, tout soudain  un peu jaunes, 
brun avec toutes les nuances possibles, un peu de bleu par-ci par-là semble-t-il. 
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Teintes diverses se mélangeant en un tout,  puzzle géant dont la contemplation 
vous transporte, effets divers, profonds comme une grande et vraie musique. On 
resterait des heures à regarder cette matière, à l’origine simple bans rocheux 
constituant des montagnes ou un sous-sol quelconque,  qui finit par vous 
apparaître vivante, douée de facultés étranges, et  d’autant plus émouvante qu’il 
y a des siècles que l’homme peut la voir ainsi transposée sur cette place et qu’il 
tente de la comprendre. Ce qu’il n’arrivera hélas jamais à faire.  Alors on passe 
et puis l’on oublie, laissant à d’autres rêveurs se poser les mêmes questions 
auxquelles, on le suppose, pas plus que nous, ils ne trouveront les réponses.  
   Tout cela est fascinant. Plus que cela, magique, musical, presque voluptueux. 
A la limite on voudrait toucher autant que voir.   
      
    La plus belle image de ce monde de pierre, que nous nous autorisons 
aujourd’hui à reproduire, figure dans l’ouvrage : Terra di Bergamo, terzo 
volume, 1969, dont le texte est de Luigi Chiodi et le photographe Pepi Merisio1. 
C’est même cette photo précisément, qui nous a invité à revoir une fois encore  
les lieux pour retrouver avec exactitude le point où s’était tenu le photographe 
pour prendre cet extraordinaire cliché. Manque de préparation, l’ouvrage était 
resté à domicile et nous n’avions plus en mémoire les détails du cliché. En 
conséquence nous avons une fois encore passé à côté, avec cette frustration 
immense de ce que l’on n’a beaucoup rêvé et qu’au final l’on n’a pas vu ! 
    Retourne une fois encore à Bergame qui ne te livrera tous ses secrets qu’après 
que tu aies passé dans chacune de ses petites rues et que tu aies autant regardé 
vers le ciel que les pavés du sol, ils sont si beaux quand ils luisent sous la pluie,  
ou que les façades des maisons.   
    Et pour finir rendons hommage ici en passant à ce photographe génial dont les 
ouvrages ne figurent pas souvent dans les bibliographies actuelles. Peut-être 
plane-t-il trop haut pour que l’on s’intéresse en priorité à son œuvre magnifique, 
ou  que celle-ci n’entre pas dans le domaine purement historique, chargée de 
trop d’émotion et de trop de poésie ?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Pepi Merisio, né en 1931, n’est en fait pas du tout oublié ni mis de côté. Il figure même parmi les plus grands 
photographes actuels. Son œuvre est immense, sa bibliographie impressionnante. Terra di Bergamo, en trois 
volume, est sauf erreur le premier ouvrage illustré par ses soins, en 1969.  
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Toutes les photos ci-dessous concernent Santa Maria Maggiore dont nous n’avons pourtant fait qu’à peine la 
moitié du tour !  

 

 3



 
 
L’ensemble des pierres était autrefois, tout au moins en cette partie de l’édifice, couvert de plâtre sur lequel 
figuraient des fresques. Les plâtres s’en sont allés, rongés par le temps et les intempéries, les fresques ont disparu  
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L’angle visible ici de Santa Maria Maggiore est celui que l’on retrouve sur la photo de Pepi Merisio. On 
découvre à sa gauche le toit du petit temple de Santa Croce qui figure tout à gauche de la même photo. En fait 
l’ensemble de Santa Maria Maggiore est beaucoup plus impressionnant, beaucoup plus important  que tout ce 
que l’on avait cru jusqu’alors. C’est même là un monde de pierre dont la fascination n’a pas de limites ! 
Pour ce qui est de toute cette série de photos, il faut reconnaître que le trop de soleil n’a permis qu’une approche 
modeste, avec beaucoup trop de zones d’ombre et une lumière souvent trop crue.  
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Photo Pepi Merisio. Comme elle figure sur une double page, sa reproduction offre un pli que nous avons tant 
bien que mal effacé.  
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